Qui n'a jamais rêvé de suivre, depuis ses origines jusqu'à sa disparition, le parcours d'un livre? Sa création comme sa fin sont des épisodes mystérieux qui enserrent une existence parfois insipide, parfois aventureuse. Ce chemin, Paul Desalmand s'est proposé de le suivre, ou plus précisément, il a décidé de donner la parole à un livre, de le laisser raconter cette incroyable vie pavée de chausse-trapes et de dangers.

Un livre nous raconte donc sa venue au monde, sa sortie des presses, alors que ses congénères et lui-même piaffent d'impatience à l'idée de jaillir des cartons où ils attendent d'être exposés au jour. Beaucoup d'appelés mais peu d'élus, car souvent la vie d'un livre s'achève là, dans le hangar de stockage, d'où il ne sortira que pour rejoindre le pilon, cette infernale machine à broyer que tous redoutent.

Notre livre a de la chance. Il se vend et le voilà parti à l'assaut des tables de librairie, avec plus ou moins de bonheur, selon le libraire qui l'accueille. Après un faux départ qui le voit frôler la mort, il est réinjecté dans le circuit commercial et commence un long périple qui le fera accéder au statut enviable de livre lu, ce qui n'est pas donné à tous ceux qui se font acheter. Aux libraires succèdent les vendeurs d'occasion et ainsi, de petites morts en résurrections, le livre rencontre-t-il son public. Il voyage, de mains en mains, de pays en pays, de lecteurs en lectrices, échappant à plusieurs dangers, en sortant parfois avec des séquelles, mais toujours aimé, lu, rangé, confronté à un monde dans lequel la lecture et ses plaisirs surannés semblent compromis et voués à la disparition. Parcourant diverses strates de la société, écoutant les monologues qui se nouent la nuit dans les bibliothèques désertées entre des ouvrages disparates, connaissant le privilège d'appartenir à d'illustres collections, s'interrogeant souvent sur le mythe de l'immortalité littéraire, notre livre s'achemine enfin vers le pilon, au terme d'une vie bien remplie mais qu'il juge encore trop courte, convaincu qu'il lui est encore possible d'émouvoir, d'enchanter, de distraire, de captiver, celui ou celle qui le prendra en mains. Il faudra toute l'astuce de Paul Desalmand pour relancer l'intrigue et offrir enfin au livre un destin à la mesure de ses désirs.

Le Pilon de Paul DESALMAND, éd. Quidam, Hors collection, 2006