Aux environs du 10 mars 1936, alors qu'il prend le thé au Café Central de Budapest, l'écrivain satirique hongrois Frigyes Karinthy entend brutalement des trains se mettre en branle. A sept heures dix, très précisément, un phénomène sonore inexplicable s'introduit dans sa réalité: la gare n'est pourtant pas à proximité et aucune locomotive n'est en vue. Dès lors, très régulièrement, les trains vont revenir, accompagnés de violents maux de tête, de vertiges avec vomissements, puis d'un progressif obscurcissement de la vue. A l'origine de tout cela, une tumeur au cerveau, qui grandit petit à petit et contraint Karinthy à consulter de nombreux spécialistes. Les diagnostics se contredisent d'abord mais l'auteur sent que les faisceaux de faits se rejoignent enfin quand il constate que tous lui mentent et récusent la réalité, sous le fallacieux prétexte de le protéger. Car Karinthy n'est pas de ceux qui vivent les yeux fermés et le visage enterré dans le sable. Il aime savoir, se passionne même pour la vérité, surtout la scientifique, qui l'a toujours captivé. Aucun indice ne lui échappe et il arrive à la certitude d'une tumeur bien avant tout le monde. C'est le récit de cette tumeur qu'il donne à lire à ses lecteurs, y montrant les mêmes talents d'écriture que dans ses romans: une lucidité sans défaut, une distance qui touche à la froideur mais qui n'est que de la réserve bien comprise, une forme extrême de pudeur, un humour pince-sans-rire qui est sa marque de fabrique... Grâce à une souscription nationale, Frigyes Karinthy va obtenir de se faire soigner par le spécialiste européen du cerveau, qui exerce à l'époque à Stockholm en Suède, ce qui nous vaut le récit circonstancié, à la fois ultra-réaliste et profondément fantastique, de l'opération qu'il va y subir, sous une simple anesthésie locale. Pages terribles et fascinantes où Karinthy, allongé sur la table, incapable de voir ce qui se passe, mais conscient de tous les bruits extérieurs et intérieurs, nous relate ce que c'est que de se faire ouvrir le cerveau en toute lucidité. Plongée vertigineuse dans le mystère de l'esprit, par un esprit lui-même fulgurant et railleur. Ce "voyage autour du crâne de Karinthy" vaut tous les récits d'aventure.

Voyage autour de mon crâne (Utazas a koponyam korul, 1937) de Frigyes KARINTHY, traduit du hongrois par Judith et Pierre Karinthy, éd. Denoël, coll. & d'ailleurs, 2006